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Appoggiandosi sull’abbondante letteratura semiotica sul comico, l’articolo cerca di rispondere alle se-
guenti domande: quali sono le occasioni in cui ridiamo a proposito del cibo, e quale valore ha tale 
umorismo nel far circolare politiche gastronomiche non scritte, col loro corredo di normatività diffusa 
ma non per questo meno stringente? In particolare, come si ride del veganesimo oggi? Quali ne sono le 
possibili cause socioculturali? E gli effetti pragmatici? Infine, che rapporto c’è fra il ridere dei vegani e 





“Vegano, infame, per te solo salame!” 




1. Il significante del riso 
 
Il dominio del sorriso e della risata si estende almeno tanto quanto quello della semiotica. Tutto ciò 
che può significare, e che pertanto può divenire oggetto di studio di questa disciplina, può diventare 
anche motivo per sorridere, o per ridere. A ben vedere, vi può essere risata senza l’intervento di ciò 
che Peirce avrebbe chiamato interpretante, e senza la terzità che ne deriva. Difatti il solletico provoca 
in molti una reazione corporea spontanea e incontrollabile che è assai simile, in molti dei suoi aspetti 
esteriori come anche nella sua interiorità, al ridere a crepapelle. Da un lato, il solletico ricorda al se-
miologo l’intreccio di natura e cultura che sottostà al ridere. Dall’altro lato, quest’intreccio indica che 
non tutto nel solletico è naturale: vi si può essere più o meno inclini per sensibilità individuale ma an-
che collettiva; fino a un certo punto se ne possono controllare l’insorgere e gli effetti; e poi soprattutto, 
in molte circostanze, per esempio coi bambini, il solletico si accompagna spesso di una curiosa verba-
lizzazione, di solito un disillabo ripetuto ritmicamente, che funziona come una sorta di onomatopea 
fonosimbolica. In molte lingue, è con la “i” che si vocalizza il solletico, sebbene preceduta da conso-
nanti diverse, come se il carattere puntuto della sonorità di questa vocale mimasse e insieme produces-
se per efficacia simbolica l’effetto di tante dita appuntite scatenate nel provocare il formicolio ilare del 
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solletico. Sarebbe difficile solleticare qualcuno accompagnandone i gesti con un disillabo basato su vo-
cali aperte. 
Sussiste un significante del ridere. Esso si configura in primis nel corpo, coinvolgendolo dal minimo di 
un lieve inarcarsi delle sopracciglia fino alle convulsioni irrefrenabili di chi ride a crepapelle, una bella 
espressione italiana che ha un equivalente imperfetto in molte altre lingue, dal “craquer” francese fino 
al “laughing one’s head off” dell’inglese, e che suggerisce l’incontenibilità di certe risate, l’esiguità del 
corpo nel far loro da involucro e insieme da significante. Il gradiente di coinvolgimento del corpo nel 
ridere, misurabile in base a quali parti di esso, con che morfologia, e con quale intensità si modificano 
nel ridere, si traspone poi in diversi sistemi modellizzanti. La lingua ne segmenta la progressione con 
una certa grossolanità, identificando, per esempio in italiano, un sorriso appena abbozzato o accenna-
to, un lieve sorriso, un sorrisetto o sorrisino, un sorriso, un sorriso aperto e luminoso, e poi non appena 
la voce interviene a segnalare un soffio interiore del sorridere esso subito si tramuta in riso, che nel suo 
farsi iterativo diventa risata e, se ne aumenta l’intensità, diviene sonora risata, fino alla risata irrefrena-
bile, incontenibile, persino isterica, la quale nella sua versione censurata e soffocata formicola sotto 
pelle come ridarella, ma che poi esplode appunto nel ridere a crepapelle, ove il demone del riso 
s’impossessa del corpo e quasi lo dilania, quasi ne fa strumento di un imperativo comico inarrestabile, 
di una sorta di trascendenza ilare. 
Altri sistemi significanti traspongono questa escalation corporea; la pittura la traduce meno ordinata-
mente della lingua, ma con più finezza. Certi sorrisi dipinti, infatti, colgono ciò che le lingue spesso 
trascurano, vale a dire l’aspettualità del ridere, la qualità del suo tempo. Molti dei sorrisi enigmatici 
dell’arte, forse anche quello della Gioconda, devono il mistero affascinante della loro ambiguità al fatto 
di rappresentare, attraverso un sublime arrangiamento di tratti plastici, un momento cruciale del ride-
re, quello in cui il sorriso perde la sua intenzionalità. 
 
 
2. L’intenzionalità del riso 
 
Anche questa intenzionalità può essere disposta lungo un gradiente, cui corrispondono diverse possibi-
lità di finzione. Molte cose ci fanno sorridere spontaneamente, però in molti casi sorridiamo volonta-
riamente, modificando intenzionalmente i tratti del viso affinché si atteggino in un sorriso. Più 
l’intensità del ridere aumenta, tuttavia, e più è difficile, e pertanto grottesco, manifestarne intenzio-
nalmente gli effetti. Si può fingere un sorriso di contentezza all’incontrare un collega durante un con-
gresso, ma più difficilmente si può simulare di ridere a crepapelle a una delle sue battute. Per farlo, 
bisogna essere degli attori, ovvero avere un controllo delle significazioni del corpo che è professional-
mente superiore a quello standard. Ancora più difficile è fingere di essere “ticklish”, bella parola ingle-
se che in italiano può solo tradursi con una parafrasi, o con il maccheronico “solleticoso”, e che indica, 
appunto, la propensione a perdere il controllo del proprio corpo se questo viene solleticato. 
Quanto più l’intenzionalità del sorridere sfuma nella spontaneità del ridere, fino alla convulsività del 
ridere a crepapelle o del solletico, tanto più risulta difficile simularne gli effetti. Ciò avviene perché più 
aumenta l’intensità della significazione corporea del ridere, più ne decresce la soggettività. Quando 
abbozziamo un sorriso all’incrociare lo sguardo di un collega, siamo noi a farlo, sebbene ispirati da 
tutta una storia e una cultura delle buone maniere. Potremmo però anche non farlo, indossando una 
maschera d’albagia, oppure farlo senza che questa maschera appena sorridente corrisponda verace-
mente a un’intenzionalità benevola. Quando cominciamo a ridere, tuttavia, iniziamo contestualmente 
a non essere più noi a farlo; qualcosa d’incontrollabile s’impossessa del nostro corpo, e prende il so-
pravvento assoluto nella risata a crepapelle, tanto è vero che a volte i suoi effetti sono così dirompenti 
da essere dolorosi, e senza che nondimeno noi possiamo per questo arrestarli intenzionalmente; nel 
solletico, poi, di fatto diveniamo corpo alla mercé di un’intenzionalità altra, che ci fa ridere anche no-
stro malgrado, tanto è vero che il solletico può volgersi persino in pratica di tortura. 
Se nel sorriso è perlopiù il soggetto a sorridere attraverso il suo corpo, nella risata è la cultura di una 
società che ride attraverso il corpo di un soggetto, mentre nel solletico non si agita né il soggetto né la 
cultura ma l’animale che è in noi. Nel solletico ride in noi la natura della nostra specie. 
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Questa distribuzione d’intenzionalità configura altrettante possibilità di studio del sorridere e del ride-
re, le quali investighino ciò di cui sono significanti queste progressive alterazioni del corpo. Dietro un 
sorriso intenzionale c’è una cultura del sorriso, c’è una psicologia sociale, ma c’è soprattutto una psico-
logia individuale, un rispondere soggettivo dell’intenzionalità corporea all’ambiente. All’altro capo del-
lo spettro, dietro il solletico vi è un riflesso neurofisiologico, il lascito di un’evoluzione biologica. Cultu-
ra e natura s’insinuano nel soggetto nel primo caso, ma questi resta comunque predominante nel gesti-
re una scena d’ilarità. Allo stesso modo, e simmetricamente, soggettività e cultura influiscono sul sog-
getto solleticato, ma la neurofisiologia del solletico vi resta preponderante, o perlomeno determinante. 
 
 
3. Langue e parole del riso 
 
A metà strada fra questi due estremi, tuttavia, si apre una vasta area di potenzialità, in cui ciò che si 
coglie in un sorriso e ancor di più in una risata non è né una psicologia individuale né la biologia di 
una specie bensì una cultura del ridere, ciò di cui, a seguito di particolari rivolgimenti storici e assetti 
sociali, una comunità si trova a ridere, una langue della risata che fluisce al di sopra delle soggettività dei 
ridenti pur alimentandola e alimentandosene di continuo, e che insieme scorre al di sotto della biologia 
del riso, pur determinandola ed essendone determinata. È proprio questa langue del sorridere e del ri-
dere che costituisce l’oggetto centrale di una semiotica dell’ilarità. Essa deve comprendere, da un lato, 
come le risate individuali, queste paroles dell’ilarità, sorgano e si manifestino in relazione a una cultura 
del ridere condivisa; dall’altro lato, essa deve analizzare come segni, discorsi e testi sfruttino questa 
stessa langue per indurre risposte ilari all’interno di una comunità di ridenti. 
Si tratta di uno studio prettamente sociosemiotico, sul cui sfondo però permane una questione insieme 
antropologica e filosofica. Quando una società si trova a ridere di qualcosa, strutturando la propria 
semiosfera secondo una langue ilare che spinge gli individui e i corpi a ridere di certe situazioni e non di 
altre, e che insieme muove gli artigiani del ridere a costruire dei simulacri di queste situazioni proprio 
per suscitare il riso, per quale motivo, in ultima istanza, questo avviene? Qui la domanda non riguarda 
semplicemente ciò di cui una comunità ride, ma le cause e i fini per cui ne rida, ovvero, rovesciando 
l’interrogativo, quelli per cui non ne rida. Rispondere a questa domanda è stato e continua a essere 
uno dei rovelli maggiori della storia della filosofia. 
Non è questa la sede per riprendere la questione.1 Tuttavia si può forse almeno suggerire che, per ri-
spondere, sia necessario riferirsi al fatto che le langues del ridere fanno sì che, di fronte a certe situazio-
ni, gli individui siano di fatto spogliati delle loro intenzionalità soggettive e individuali e diventino inve-
ce corpi in cui è la langue stessa a ridere, e ad affermarsi attraverso le risate individuali che in base ad 
essa emergono. I motivi sociali del ridere possono allora essere diversi, ma il meccanismo antropologi-
co della risata pare invece accomunarli: ogni volta che qualcuno suo malgrado ride, la langue ilare della 
sua comunità perviene a controllarne il corpo, distaccandolo, sia pure per il breve lasso di una risata, 
dal suo ancoraggio con un’intenzionalità soggettiva, per trasportare invece quest’ultima in una dimen-
sione altra, in una sfera in cui l’individuo non si confronta più con la percezione di un ambiente, ma 
con quella di una sua versione potenziale e più euforica, con un mondo possibile che fa ridere perché, 
attraverso di esso, una cultura del ridere indica la configurazione ideale dei suoi valori, e in definitiva 
quale corso l’ontologia del mondo dovrebbe imboccare affinché nella sua perfezione ogni possibilità 
d’ilarità vi sia di fatto eliminata. Quando ridiamo dell’uomo che scivola su una buccia di banana, la 
cultura che ride in noi e attraverso di noi afferma implicitamente il suo senso dell’ordine, ovvero cosa 
dovrebbe succedere all’ontologia del mondo affinché non si diano più incidenti, e dunque occasioni 
d’ilarità. Quando una cultura ride in noi, spesso ride di ciò che considera i suoi incidenti, ovvero le 
increspature incontrollabili che sorgono nella semiosi sociale e ne sfidano gli assetti regolari. Più una 
società marginalizza ogni occasione d’imprevisto, e meno ride, perché il riso è una risposta ideale alla 
consustanziale imperfezione del senso. 
                                                
1 La letteratura sul riso, la risata, il comico, l’umorismo, è sterminata. Se ne veda una sceltissima selezione in bi-
bliografia. 
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4. Ridere del cibo 
 
Si ride anche del cibo. Così da controbilanciare la prima parte dell’articolo, filosofica, la seconda sarà 
aneddotica e tipologica. Pare non esistano cibi propriamente esilaranti, che cioè provochino automati-
camente il riso con la loro stessa ingestione, alla stregua dei gas esilaranti. Esistono cibi e soprattutto 
bevande euforizzanti, ma il loro effetto non è necessariamente la risata. Si danno anche cibi natural-
mente solleticanti, per esempio quelli allappanti come i cachi acerbi o frizzanti come le bevande gassa-
te, i quali effettivamente solleticano il palato. Ma esistono anche cibi artificialmente solleticanti. Una 
pubblicità ormai celebre del 1982 diceva della “Golia Bianca” che “galvanizza l’ugola, titilla la papilla, 
sfrizzola il velo pendulo”. In Iran si consumano cioccolatini che al primo morso sprigionano una so-
stanza simile all’idrolitina, la quale provoca una sensazione di effervescenza al centro della testa; 
l’effetto è spesso esilarante, specialmente se inaspettato; per gli italiani, poi, la marca reca il nome invo-
lontariamente comico di “Merdas”. 
Il cibo può essere preparato in modo da invitare al sorriso. Esso deve allora comportare uno scarto 
dalla norma. A Berlino si preparano torte nuziali sado-maso, oppure torte in cui le classiche statuine 
degli sposi in cima alla dolce torretta sono sostituite da pupazzetti che si accoltellano vicendevolmente. 
Lo scarto può riguardare anche la preparazione, la consumazione, o la commensalità, e rappresentare 
anche una critica sarcastica alla gastronomia vigente e ai suoi connotati semio-politici, come è evidente 
nel famoso pasto del Fantasma della libertà di Buñuel (1974). 
Per le ragioni filosofiche che si sono già addotte, lo scarto dalla norma produce il sorriso quando è in-
tenzionale, dando luogo a un cibo essenzialmente ironico, però la vera risata si produce quando la 
preparazione o il consumo di cibo sono involontariamente fuori norma. Nella vita reale così come nei 
programmi televisivi dedicati al cibo, il cuoco maldestro suscita un’ilarità simile a quella di Chaplin, 
perché sorretta dalla stessa dinamica fenomenologica: ridendo del cuoco improvvisato che affetta in 
malo modo una patata o piange oltre misura nel tritare una cipolla, implicitamente si aderisce a un 
ideale ontologico in cui l’incidente è escluso o regolato da un saper fare. Questa comicità involontaria 
può riguardare anche la consumazione e la commensalità, tanto è vero che fanno ridere i bambini che 
s’impiastricciano quando mangiano il cioccolato, ma anche gli stranieri in Italia quando ordinano un 
cappuccino a fine pasto o cospargono abbondante parmigiano grattugiato sugli spaghetti con le cozze. 
Vi sono poi usi per così dire non funzionali del cibo che pure intendono suscitare ilarità, o che la pro-
vocano involontariamente. La torta in faccia ne è un esempio lampante. In essa, la ritualità codificata 
del compleanno globale viene istantaneamente sovvertita attraverso un gesto che incorpora la violenza 
dello schiaffo inaspettato ma la sublima nell’ironia del dolciume improvvisamente spalmato sul volto 
del malcapitato, di fatto trasformandosi in una maschera in cui si fondono il volto della vittima e lo 
strumento dell’aggressione. La puntualità dell’atto si prolunga nell’aspettualità durativa dei frammenti 
cremosi e pannosi di pan di spagna che pendono dal viso del festeggiato, e che vi permangono nono-
stante gli inani sforzi di ripulitura di quest’ultimo, impiastricciato suo malgrado come un maldestro 
bambino. Nella torta in faccia, si attribuisce alla vittima un’infantilità involontaria che inevitabilmente 
frustra ogni pretesa di potere. L’origine dello scherzo è molto antica. Pare che i romani usassero sbri-
ciolare delle tortine dette mustacea, probabilmente equivalente ai “mustazzoli” o “mustaccioli” 
dell’Italia meridionale, sulla testa della sposa durante le nozze. L’antropologia simbolica e le implica-
zioni di genere non possono esserne approfondite qui, ma si deve sottolineare che, quando il cibo si fa 
strumento di scherzo, rompe la routine dell’abito gastronomico con l’incidenza di una sorta di micro-
rituale, il quale rivela il mondo possibile alternativo dietro alla consuetudine, per esempio il rovescia-
mento di una gerarchia. 
Il cibo interviene poi come stoffa della comicità in numerosissime creazioni testuali. Nell’ambito delle 
nuove religioni, per esempio, è molto comune, dagli spaghetti con polpette che venerano sardonica-
mente i pastafariani alla panna montata spray che costituisce uno degli attributi sacri del Dudeismo, 
dalla mela d’oro con verme d’oro del Discordianesimo sino all’ostrica viola che rappresenta l’anticristo 
della religione dell’Invisible Unicorno Rosa. 
Il cibo può essere fisiologicamente esilarante, come i cioccolatini all’idrolitina, volontariamente ironico, 
come le cupcakes a forma di piantine grasse, involontariamente ridicolo, come lo zucchero nel caffè, o 
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intenzionalmente scherzoso, come una torta in faccia. In tutte le culture, poi, si schernisce il cibo 
dell’altro. “Altro” deve essere inteso in maniera ampia: si può ridere del modo in cui mangia una di-
versa classe sociale, del mignolo ritto degli aristocratici come delle bocche aperte dei popolani; un di-
verso gruppo etnico o culturale, come ricordano gli effetti disastrosi di una recente campagna pubblici-
taria cinese di Dolce & Gabbana; una differente comunità religiosa, spesso con intenti aggressivi o raz-
zisti – per esempio quando la Lega spargeva sangue di maiale sui terreni destinati a edificare moschee 
– ma si può ridere anche dell’altro per così dire “interno” a una comunità, ovvero di chi, pur essendovi 
riconosciuto come qualcuno che vi appartiene, se ne estranea per la sua particolare relazione con il 
cibo. Raramente si ride di un’estraneità involontaria. Per esempio sarebbe certamente di cattivo gusto 
ridere dell’anoressico, o del diabetico; tuttavia, non appena s’insinua il sospetto che l’estraneità sia in 
effetti volontaria, allora contestualmente si apre un varco per la comicità; del celiaco, per esempio, si 
ride o perlomeno si sorride sempre più, proprio perché sempre più si sospetta che non di patologia si 
tratti ma di moda. Simmetricamente, si può stemperare l’estraneità di una scelta alimentare intenzio-
nale presentandola come involontaria. Ricordo quando, dopo la mia conversione al veganesimo, mia 
madre faceva la spesa presso i negozi alimentari del Salento, cercando prodotti per un figlio “allergico 
alla carne, al latte, alle uova, e ai derivati”. Si ride del vegano più del celiaco, perché il secondo è visto 
come un malato, mentre il primo come un volontario bastian contrario alimentare, o tuttalpiù come 
un malato di mente, il quale tradizionalmente viene schernito di più proprio perché sospettato di 
un’insania volontaria e dunque colpevole; si ride più del vegano che del kasher, perché il primo non è 
giustificato come il secondo da una diversa appartenenza etno-religiosa; e si ride anche più del vegano 
che del vegetariano, perché il primo più del secondo sfida alcuni assetti valoriali profondi della comu-
nità di mangianti e ridenti. Sarebbe interessante, se lo spazio lo permettesse, articolare una tipologia di 
comicità rivolte all’altro alimentare, e in particolare al veganesimo. 
 
 
5. Ridere del vegano 
 
Vi sono, in primo luogo, i lazzi rivolti al vegano. Familiari, amici e conoscenti si divertiranno a inviar-
gli, per esempio, foto di barbecue pantagruelici, o di bistecche sanguinolente. Lo psicologo, più che il 
semiologo, dovrebbe interpretare queste celie, ma al secondo interessano comunque in quanto rientra-
no nel discorso della tentazione. Spesso, infatti, chi punzecchia il vegano in questo modo ritiene di po-
tere o dovere ricondurlo verso il regime alimentare “normale”, anche attraverso il fastidio che si sup-
pone gli provochi la vista di animali ridotti a cibaria. La motivazione sadica di tali scherzi non è peral-
tro da escludere, in quanto in essi si gode a infierire proprio sul punto più delicato della sensibilità al-
trui. Sbertucciamenti di tal fatta possono poi disporsi lungo uno spettro, dal semplice insinuare che una 
pietanza vegana contenga in realtà ingredienti d’origine animale, all’invio di foto con manicaretti san-
guinolenti vari, sino al far mangiare al vegano tali ingredienti a tradimento. 
Rientrano in una tipologia attigua i lazzi concernenti i supposti (ma sistematicamente falsi dal punto di 
vista scientifico) effetti dell’alimentazione vegana, dalla flatulenza a seguito di una maggiore ingestione 
di legumi sino a una paventata perdita di vigore sessuale. Veganofobia e omofobia sono spesso intrec-
ciate, a ragione dell’atavico machismo attribuito al consumo di carne e per il noto federarsi dei razzi-
smi contro le minoranze. In questo ambito non mancano le freddure anti-vegane a sfondo sessuale. 
In un’altra tipologia ancora si collocano le ironie dei cosiddetti “controllori”, ovvero di coloro che, pur 
cibandosi di ogni tipo di alimento senza inusuali restrizioni etiche o ambientaliste, sono pronti a censu-
rare il vegano che si trovi  anche per sbaglio a ingurgitare una briciola di cacio, e a redarguirlo seve-
ramente, sia pur per celia, a fronte delle sue supposte debolezze. Analoghi sono i lazzi di coloro che, 
carnivori, e al di là di ogni ragionevole consapevolezza biologica, accusano i vegani di crudeltà contro i 
vegetali. 
Infine, solo per citare un’altra tipologia ma senza in realtà poter esaurirne la svariata casistica, vi sono 
anche molti esempi di auto-ironia, di auto-umorismo, e persino comici professionisti che, vegani, pro-
pongono un discorso comico su sé stessi, in modo analogo a quanto accade con il comico afroamerica-
no che ironizza sui neri, o del comico ebreo sugli ebrei (primo fra tutti Woody Allen). 
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La casistica potrebbe arricchirsi molto. Per quanto riguarda questo breve articolo basti concludere che, 
quando ridiamo del vegano, non siamo solo noi a ridere, ma una langue sia dell’alimentazione che del 
comico la quale, a fronte di un’ontologia ideale del cibo e della commensalità, intravede mondi possi-
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